

Nº 11 - Febrero 2014

CHEMI

El Jardín Literario: Versos y Microrrelatos

Entre maullidos

Al inicio de la tarde rompe aguas.

Pero a la minina le fallan las fuerzas
y se tumba panza arriba.

Veinticuatro horas después
yace con el vientre descamisado:
los hijos nonatos descansan junto al útero
en una papelera habitada por Tánatos.

La gata lame sus heridas
(aunque no todas):

aquella matriz jamás fue suya
como tampoco lo fueron
las vidas de sus muertos.

Y pareciera que tampoco nuestros coños
son de nuestra incumbencia.

Porque hemos nacido mujeres:

ciudadanas de segundo orden
disminuidas psíquicas e histéricas
eternas niñas bajo el yugo de cien padres
que a golpe de ley, decreto o pollazo
parirán a todos y cada uno de sus hijos

deseados forzados enfermos deformes

no importa
pero hay que parir
parir
parir
parir

Y podemos comenzar a maullar.

O aprender a dar zarpazos.

Beatrice Borgia



Espartaco

No queréis
trabajadores
sino siervos

No queréis
obreros
sino esclavos

Sólo aumentar
vuestros dineros

Pero vosotros
también tendréis
vuestro Espartaco

Heliodoro Villanueva





Revuelta

Cáliz plagado de rebeldía.
Agua misteriosa, tempestuosa.
Arrebato que nada transforma
y todo libera.
Ansias incontroladas
de alcanzar Igualdad
de capturar Libertad
de poseer Justicia
de tomar al asalto
ese mundo nuevo,
donde caben muchos mundos.
Explosión que llaman anarquía.
Grito de miseria tocando a justicia,
sentido de libertad que
todo invade y libera.
Huracán que destruye
lo putrefacto, lo caduco.
Brisa que asfixia lo aborrecible
y perfuma el éxtasis de la Idea.
Todo se transforma,
se construye el mundo nuevo
se perfilan los grandes cimientos
de ese edificio de línea sutil y áurea.
Después, calmose el huracán,
pero hombres y mujeres
han poseído a Libertad,
han disfrutado a Igualdad,
han conocido a Justicia.
Jamás olvidarán su esencia,
Esta vez escapan…
pero las gentes han aprendido
el camino para instaurarlas.
No me preguntéis por qué
prefiero a la Hermana Revuelta,
a la sabia Revolución.
Quizás porque jamás
Se equivocó LA REVUELTA.

Cristina Plaza Aguado

Podría ser mañana todavía,
o haber muerto esta tarde como siempre.
Entonces te hablaría desde el sitio
donde yacen mis otros sin palabras.

Con ojos esfenoides te hablaría
como se miran ellos a las cuencas:
con carpianos y dientes, con maxilas,
susurrando rechinos contra el yunque.

Podría ser ahora y seguir muerto.
Entonces te hablaría como se hablan
los sólidos miscibles en la noche.

Con la lluvia y la carne. Como ellos.
Como ellos en la espuma, con los labios.
Con palabras y lenguas te diría…

Román Porras



Poco mundo

Los días en Maia comienzan con mañanas claras que prometen jornadas luminosas y radiantes. Las pocas gentes de Maia se fían del cielo y salen sin paraguas. La lluvia espera a que esas pocas gentes pisen la acera para arrojarse sobre ellas de pronto y con fuerza, encharcándoles los cerebros que, sin paraguas, se reblandecen. Entonces las gentes de Maia corren mucho para alcanzar cuanto antes la tienda de paraguas. El tendero hace buenas ventas. El tendero tiene un acuerdo con la lluvia. El tendero y la lluvia engañan a la gente que sale a la poca calle y sin ningún paraguas las mañanas claras que prometen jornadas luminosas y radiantes. Las gentes de Maia llegan más temprano al trabajo los días de lluvia, es decir, siempre, porque corren mucho y además nunca se secan. Al ser tan puntuales y sus cerebros tan reblandecidos, los pocos empresarios de Maia se sienten muy satisfechos con ellos. Es obvio que los empresarios de Maia también tienen un acuerdo con la lluvia. Últimamente parece ser que todo el mundo tiene un acuerdo con la lluvia.

Elena Román
gelen13@hotmail.com

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

LIBROS
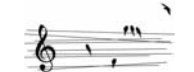
Historia del anarquismo en España: Utopía y realidad

Laura Vicente Villanueva
Madrid: Los Libros de la Catarata, 2013
224 págs.
ISBN: 978-84-8319-855-1



La compañera Laura Vicente nos presenta su último trabajo dedicado al estudio del anarquismo como ideología y práctica, a sus principios, los ideales y su desarrollo en los dos últimos siglos de la historia de España. Una detenida visión de las ideas ácratas, su pasado y sus posibilidades de futuro. Doctora en Historia por la Universidad de Zaragoza, máster en "Estudis de la Dona" por la Universidad de Barcelona y catedrática de Historia de enseñanza secundaria. Es especialista en historia social e historia de la mujer. Este nuevo libro de la autora se viene a sumar a una multitud de trabajos como *Sindicalismo y conflictividad social en Zaragoza (1916-1923)* (1993); *Teresa Claramunt (1862-1931). Pionera del feminismo obrerista anarquista* (2006); *Aproximación a Mujeres Libres. Pròleg i Antecedents de Mujeres Libres* (2008), además de diversos artículos y su participación en *Mujeres Libres: antología 2012*, editada por CGT.

MÚSICA



"Foreverly"

Norah Jones y Billie Joe Armstrong

Norah Jones y Billie Joe Armstrong (Green Day) se han unido en Foreverly, un disco homenaje con versiones del célebre álbum "Songs our daddy taught us" de los Everly Brothers.
Es difícil imaginar que el registro de una consolidada estrella del punk pueda casar con el de una cantante de pop-jazz como Norah Jones. No obstante, el resultado de esta combinación de voces y estilos es innegablemente atractivo.
La idea surgió del propio Billie Joe quien confiesa que durante una época de su vida llegó a escuchar "Songs our daddy taught us" prácticamente a todas horas, sintiendo así la necesidad de grabar un disco íntegro con las versiones de los temas que componían el álbum de country-folk lanzado en 1958 por los Everly Brothers.
La oscura temática de las canciones (la muerte, la cárcel, el amor perdido) hacen adentrarse a quien lo escucha en las raíces del antiguo Tenesse.
Como el título indica, fue su padre, Ike Everly, quien les enseñó estas canciones y es bonito pensar en el concepto de que, años más tarde, Armstrong y Jones hayan querido compartir de nuevo esas enseñanzas.

CUADERNO BITÁCORA

La última etapa (antes Coliseum - El club de la lucha), blog de mhtdtr



Los antiguos egipcios llamaron a su país Kemet, "la tierra negra", distinguiéndola así del desierto "tierra roja", este blog está redactado con la intención de recopilar datos para ingeniar posteriormente un libro que ayude a entender a aquella civilización milenaria. Mhtdtr, autor de "la última etapa" expresa su opinión sobre una civilización que analizamos a través de lo que vemos hoy, siendo apenas restos de templos, estatuas y pilonos abandonados que no representan ni una mínima parte de lo que existía en su momento de máximo esplendor. Las escrituras sagradas y monumentos nos hablan de reyes y leyendas más allá de la vida pero no dicen nada de la gente corriente. Precisamente este blog hace crítica al olvido o pérdida de interés por reconstruir cómo vivía el pueblo que sustentaba a todos los reyes, dioses y sus riquezas colosales. Sus posts manifiestan mentiras históricas, por ejemplo la falsa creencia en un culto concreto seguido por el rey, dejando de lado las creencias del pueblo que podían corresponder o no con el culto real y de las que no nos han llegado suficientes datos. Otra de las enormes falacias es la trata de esclavos, según las fuentes del autor estos no existieron en Kemet hasta mucho después de finalizar la construcción de las pirámides. Sería más atrayente si el autor colgara sus fuentes, ya que son vitales para cualquier trabajo de investigación y así valoraríamos la confiabilidad de sus argumentos. Aún así el contenido de sus textos es curioso y tropieza con la información a la que estamos habituados. La actualización de la página es constante y como recompensa son copiosos los seguidores que leen y parafrasean cada día sus artículos.

CINE

La vieja memoria

España, 1977
Dirección: Jaime Camino



A punto de cumplir 45 años desde su estreno, se puede seguir considerando "La vieja memoria" como el mejor documental sobre lo ocurrido en la zona republicana. Una obra que, por desgracia, sigue en el limbo de las remasterizaciones, en la que Jaime Camino quiso mostrar las distintas visiones anarquistas, comunistas, poumistas, socialistas, republicanas, falangistas, franquistas, monárquicas, nacionalistas, etc. que se tenían, y siguen teniendo, sobre lo ocurrido en aquellos años. Sus opiniones siguen sin ser del gusto de algunas personas (por ejemplo la denuncia del terrible papel del estalinismo, con sus checas e injerencias a través del PCE, o las falsas justificaciones de Líster) pero la claridad de los testimonios que aportan quienes protagonizaron esa época (entonces aún con vida) ha ido incrementado con los años el valor de lo rodado, convirtiéndola en un documento único, irrepetible e indispensable que debemos recuperar.

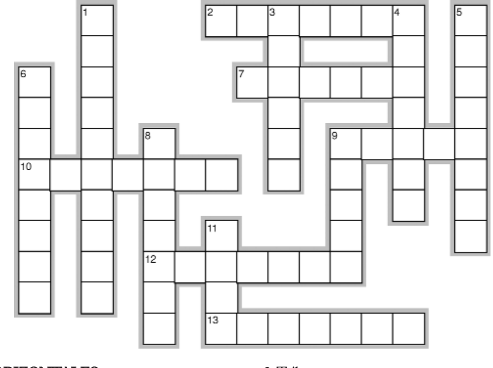
EJE VIOLETA CULTURAL



La vida de Adèle

Francia, 2013
Dirección: Abdellatif Kechiche

La vida de Adèle no solo es la historia de amor entre dos mujeres, es el recorrido existencial, de vida, de cada una de ellas, en relación con el mundo. Desde dónde miramos y adónde miramos, la partida y la llegada o lo que somos y queremos ser o llegamos a ser.
Nos sucede en nuestro día a día, el discurso de partida contradice nuestras acciones de llegada. Y así el azul se transforma en castaño con mechas y en esa transición, el mundo creado ya es otro, pero distinto del que partía. Y la persona dependiente en todos los sentidos de inicio, sin aspiraciones personales ni ideológicas, comienza una transición muy interesante de la que no sabemos cómo terminará, pero es un camino distinto y lo ha elegido ella.
Si la mujer blanca heterosexual por ser mujer ya está de por sí discriminada (brecha salarial, división técnica del trabajo, etc.), imaginaros una mujer blanca lesbiana (si a estos item vamos sumando factores como la clase social, etnia, país de residencia, etc., la mezcla es explosiva). Por eso, *La vida de Adèle* nos parece una película valiente por mostrar la vida de estas dos mujeres en todos sus aspectos. Y sí, ¡¡las lesbianas también hacemos el amor y nos gusta y lo pasamos genial!!... Y está muy bien que se reflejen estas y otras escenas en la película (con sus aciertos y desaciertos, pero que se muestren) porque cuestiona que la normalidad sea lo exclusivamente hetereopatriarcal. Pensad en cuántas películas se han proyectado (y habéis visto) en los cines comerciales en donde el tema central es la relación sentimental entre dos mujeres...
Lo dicho, hay que verla. /**Rebeca Muñoz Peñalvo**



HORIZONTALES
2. Castillo, fortaleza
7. Faraón egipcio super famoso
9. Fallecimiento
10. Olvido, descuido
12. De corta duración, que no dura mucho
13. Armazón de tablas para la construcción

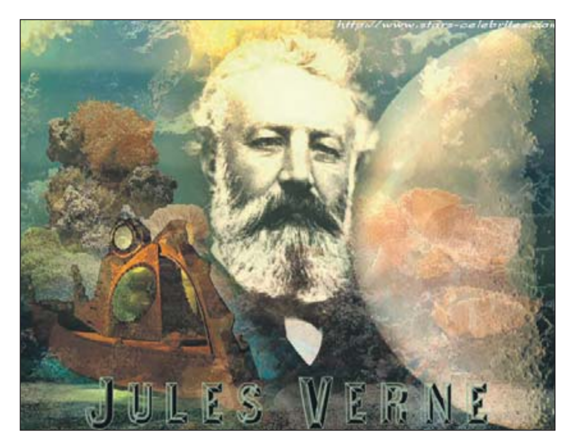
VERTICALES
1. Causar obsesión
3. Tribus escocesas
4. Absorbe el aire y lo expira
5. Bebida típica de botellón
6. Este no se muere nunca
8. Ave zancuda migratoria blanca y con alas negras
9. Hollejo de la uva y aguardiente que se saca de él
11. Hoguera para sacrificios

HORIZONTALES
2. ALCÁZAR
7. RAMSÉS
9. ÓBITO
10. OMISIÓN
12. EFÍMERO
13. ANDAMIO

VERTICALES
1. OBSESIONAR
3. CLANES
4. RESPIRA
5. LITRONAS
6. INMORTAL
8. CIGÜEÑA
9. ORUJO
11. PIRA

NOVELA DE AVENTURAS, UN GÉNERO DE ACTUALIDAD PERMANENTE

Para soñar leyendo



La novela de Gerald Durrell, *Tres billetes para la aventura*, tan llena de resonancias míticas, sirve para adentrarnos en el tema de la novela de aventuras, un género literario de actualidad permanente, que alumbró nuestra infancia y continúa gozando de millones de seguidores.

¿Quién no recuerda la lectura de su primer libro de Robert Louis Stevenson, de Julio Verne o de H. G. Wells? Aquellos relatos apasionantes escritos para el sueño y para el placer, que sentaron las bases de nuestro aprendizaje sentimental y continúan siendo el punto de referencia de una época, quizá perdida, pero nunca olvidada.

Y fue de manera particular el viaje, el elemento principal de aquellas lecturas simbólicas en las que el protagonista viajero -el héroe de la novela-, pasaba a encontrar toda clase de gentes desconocidas, en situaciones imprevisibles, surgidos en los lugares más exóticos e inexplorados de la tierra.

Con el viaje iniciático de Jim Hawkins descubrimos, junto al pirata John Silver, la isla del tesoro, y con su pequeño protagonista, experimentamos la mutación de la adolescencia a la madurez. Por esta razón, la isla del tesoro de Robert Louis Stevenson -perdida y encontrada al mismo tiempo-, continúa en nuestro corazón, como el auténtico punto de partida del conocimiento.

Con la novela de aventuras, los lectores de cualquier país y condición nos adentramos en un caleidoscopio de mundos imaginarios (hechos a la medida de nuestro placer), que tienen como escenario principal el Mar, la Tierra o el Espacio. Todos ellos lugares exóticos y legendarios, lejanos para nuestro placer de la realidad cotidiana.

De la mano de Fenimore Cooper conocimos la libre América del siglo XVIII y con Walter Scott, a los luchadores escoceses creados a imagen y semejanza del valeroso Rob-Roy.

Con el mítico capitán Marryat, sucesor europeo del norteamericano Fenimore Cooper, navegamos a todo trapo por los dominios de la marina británica, en uno de los cuales -la isla de Juan Fernández-, sería abandonado a su suerte el marinero Alexander Selkirk, para servir de ejemplo al Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Cuando Europa, sometida a una prodigiosa mutación industrial y científica, inició la era de los descubrimientos, caminamos de la mano de escritores como Julio Verne, Rider Haggard, Mayne Reid, Arthur Conan Doyle, Gustave Aimard, H. G. Wells, Jack London o Karl May, para apropiarnos, hasta hacerlas nuestras, de sus aventuras reales o imaginarias por los cinco continentes.

Los indios norteamericanos, la estepa rusa, el frío canadiense, los mundos perdidos de Ayesha y Antinea, Marruecos, Canadá o el África misteriosa, están brillantemente reflejados en títulos tan leídos y añorados como, *Ella*, *La llamada de la selva*, *Capitanes intrépidos, La Atlántida, El verdugo de Túnez, Los cazadores de Jirafas, Veinte mil leguas de viaje submarino* o *Las minas del Rey Salomón*.

Gracias de nuevo al escocés Robert Louis Stevenson, continúan sonando en nuestros oídos los cantos de sirena de *La isla de las Voces*, el lugar paradisíaco de los Mares del Sur donde "el sabio Kalamake guardaba su tesoro".

Con Julio Verne descubrimos y amamos al libertario Capitán Nemo y por medio de un hombre sin trabajo, pero lleno de imaginación como el norteamericano Edgar Rice Burroughs, seguimos oyendo el grito irrepetible del hombre mono, el célebre Tarzán, y la voz melodiosa de la princesa Dejah Thoris, compañera de aventuras de John Carter de Venus. Bajo el pilotaje del entrañable Emilio Salgari, que acabó suicidándose aquejado de una pobreza permanente, nos adentramos en las espesas junglas de la Malasia, para hacer justicia, junto al invencible Sandokán, a los nativos oprimidos por el déspota James Brook.

El aventurero norteamericano Herman Melville hizo nuestro el odio del capitán Acab por la ballena blanca, y el español José Mallorquí nos enseñó a chicos y grandes de la España franquista, la California Hispana, como ningún historiador ha sabido hacerlo.

Relatos apasionantes escritos para el sueño y para el placer, que sentaron las bases de nuestro aprendizaje sentimental y continúan siendo el punto de referencia de una época

Más recientemente, creadores de mundos como Robert E. Howard o J. R. R. Tolkien, nos han trasladado en sueños hasta los prodigiosos reinos de la Fantasía Heróica, por medio de relatos de prodigiosa imaginación, que se remontan en el tiempo a la época de la *Odisea* del poeta Homero.

Junto a todos ellos, y en el breve resumen que venimos haciendo de este género literario, tan apasionante como enriquecedor, no podemos dejar en el olvido a los grandes ilustradores de la novela popular, gentes como Grandville, Riou, Bennet, John Tenniel, Richard Doyle, Ivan Bilibin, Gustave Doré, N. C. Wyett, Howard Pyle o el catalán Joan García Junceda, cuya maestría gráfica, junto a la de todos los citados, ha dado rostro gráfico a héroes tan cercanos y queridos como Ivanhoe, Tom Sawyer, Allan Quatermain, Sandokán, El Coyote, Ayesha, Sherlock Holmes, Moriarty, Fu-Manchú, Tarzán, La Sombra o el pequeño Mowgli de *El libro de la selva*.

Como escribió en el prólogo de mi libro *La novela de aventuras*, el autor de *La infancia recuperada*, Fernando Savater:

"Allí los mares infinitos y sus colosales moradores; allí los gruñidos cavernosos que pueblan la noche en torno al campamento; allí la voz del clarín y la del compañero acosado por tres enemigos que pide ayuda…"

Allí, en lo más dulce de nuestros sueños, está la aventura.

Rai Ferrer

La Ventana

Imagen del mes

Foto: Gabinete de Prensa Confederal de la CGT



ENTREVISTA



PACO ROCA, creador de cómics e ilustrador gráfico

"El cómic puede hacer un mundo mejor"

Como un hombre del renacimiento, Paco Roca lo mismo diseña una falla, que trabaja en la adaptación al cine de *Arrugas*, se documenta ampliamente sobre la Guerra Civil española y sus secuelas en Europa para escribir *Surcos en la arena* o nos obsequia con cómics como *El juego lúgubre*, *Calles de arena*, *Memorias de un hombre en pijama*...

Paco Roca nace en el barrio de Patraix de Valencia en 1969. Como se suele decir: ya desde pequeñito, decide que lo suyo es dibujar. Estudia Bellas Artes y comienza a trabajar como dibujante publicitario, actividad que compagina con el cómic en *Kiss Comix* y *El Víbora*. En 2007 en Francia, y en 2008 en España, publica *Arrugas*, una reflexión desde el cariño sobre la vejez. Desde entonces su obra es premiada por todo el mundo: Salón del Cómic de Barcelona, Festival de Lucca, dos premios Dolmen y el Premio Nacional del Cómic. *Arrugas* ha sido llevado al cine, siendo premiado con un Goya al Mejor Guión Adaptado.

Desde *Addenda* le hemos pedido que nos responda a unas preguntas.

Historietas, cómic, tebeos, novelas gráficas... ubícalos, por favor, dentro del Arte (con mayúsculas)

Ya de por sí es difícil definir lo que es arte y qué engloba esta palabra. Para mí arte lleva implícita una experimentación, en ese sentido dejamos fuera muchas cosas que llamaríamos artesanía.

Así que podríamos decir que el cómic es arte, pero no todos los cómics lo son, al igual que no toda la pintura lo es.

Háblanos de tu formación y de tus influencias. ¿Ibáñez o Frank Miller?

Son muchas, diversas y lógicamente han ido cambiando con los años. Ibáñez es una influencia primigenia, es lo que de pequeño hizo que amase los cómics y quisiera dedicarme a esto. Luego vinieron otras: Hergé, Uderzo, Franquin, Kirby, Moebius, Otomo, Miller...

¿Nos puedes hablar de tu paso por *Kiss Comix* y *El Víbora*? ¿Eran revistas llenas de gente tocada, como a veces parecía desde fuera?

Fue una época divertida. Las editoriales eran bastante atípicas y aquello era como una familia. Tengo muy buenos amigos de aquella etapa. Era todo bastante hippie y creo que eso se contagiaba a los autores. Aunque había de todo tipo, desde yonquis a oficinistas.

Por la editorial han pasado gran parte de los autores españoles que ahora trabajan internacionalmente.

Tu trayectoria no deja de ser la típica en España: comienzas publicando en revistas más o menos underground, pasas al mercado del cómic internacional, en el extranjero se valora y reconoce tu obra, y entonces vuelves como dibujante consagrado, ¿qué conclusiones nos puedes decir al respecto?

Es cierto que hasta aquí, esa es la norma de lo que ha venido siendo el panorama nacional del cómic. El mercado francés o el norteamericano son mercados mucho más fuertes, simplemente porque tienen más lectores. Eso hace que los adelantos sean mayores y que si quieres vivir de los cómics, emigres profesionalmente a estos países.

Pero, aunque mis comienzos hayan sido típicos, mi presente es atípico. Ahora he vuelto a trabajar con editoriales españolas y son ellas las que le venden mi material a Francia y al resto de países. Esto debería ser lo normal, para mí es más cómodo. Además, los contratos españoles son menos abusivos que los franceses.

"Podríamos decir que el cómic es arte, pero no todos los cómics lo son, al igual que no toda la pintura lo es"

¿Cómic para pensar o cómic para evadirte? ¿Crees que los cómics pueden ayudar a hacer un mundo mejor?

El medio del cómic puede servir para muchas cosas, puede ser un ensayo o ficción. Dentro de la ficción, su primer cometido es entretener al lector, después de eso está el mensaje que quien lo crea ha de dar por medio de su visión. Este mensaje tendrá mayor o menor peso. Es un equilibrio que se valora según al público al que se dirige. Un cómic como *Mortadelo* o *Spiderman* antepondrá el entretenimiento al mensaje.

En cuanto a si el cómic puede hacer un mundo mejor, es un ideal, pero sí. Creo que la ficción en general ayuda a entender otras posturas, opiniones y culturas, y esto nos puede hacer mejores personas.

Has conseguido atraer a un público, muy amplio y diverso que anteriormente no disfrutaba de este género, ¿qué sensación te aporta esto?

Es a lo que aspiramos quienes nos dedicamos a crear, a romper las fronteras del medio.

Las del cómic son muy limitadas en España, apenas dos mil o tres mil personas fieles. Sólo llegando a otras más generalistas puedes plantearte vivir del cómic aquí.

Arrugas fue una suerte para mí, por el tema, por la difusión mediática, por la película... o por lo que sea, ha llegado a cincuenta mil lectores. Eso me ha permitido que mis siguientes trabajos llegaran a lectores no habituales del medio.

Sabemos que el pasado verano arrancó en *El País* una serie veraniega "Diario estival de un hombre en pijama" y que a finales de año nos sorprendiste con un nuevo trabajo, ¿puedes hablarnos de este tema para nuestro periódico? Háblanos de *Los surcos del azar*

Trabajar para la prensa me gusta, es algo rápido, directo y que llega a mucha gente. Este encargo veraniego me vino perfecto para desempolvar mi pijama y continuar la serie *Memorias de un hombre en pijama*, esta vez para *El País Semanal*.

Al mismo tiempo concluí mi novela gráfica *Los surcos del azar* que salió a finales de año. Es una historia que trata sobre el exilio español tras la Guerra Civil, sobre los muchos y dolorosos caminos que tuvieron que tomar los españoles.

Amelia Escot

